図書館は利用者の思想信条の自由を守るために
過去の貸出記録はそもそもデータとして残さない。絶対に。

第二次大戦中、特高とかにデータ差し出して「危険思想」の持ち主の洗い出しに
協力した反省からそう決めてる。図書館学のイロハのイと言えるくらい重大な決め事。

かつて推理作家の島田荘司がそれを知らず、図書館で容疑者の過去の貸出記録を
検索してもらうという絶対にありえない、あってはならないシチュエーションを書いてしまい、
指摘されて陳謝するという事件があった。

僕たちに倫理を教えてくれたのは聖書ではなく、仮面ライダーやウルトラマンだった。思想を教えてくれたのはマルクスではなく、ガンダムや銀英伝だった。 哲学を教えてくれたのはデカルトではなく、エヴァンゲリオンや攻殻機動隊だった。 宗教や保守派がサブカルを恐れるのは、この力なのだ。

 ピカソがおよそ7800億円の資産を残すほど金持ちだった一方、ゴッホは生前にほとんど絵が売れずに貧乏でした。このことは、多くのみなさんがご存知でしょう。この事実は、両者の優劣の決め手でもなんでもないのですが、ピカソのほうが「お金とは何か」を熟知していた、とは言えると思うのです。たとえば何か物を買うときに、ピカソはできるだけ小切手を使いました。すでに有名だったピカソのサイン入り小切手を受け取った商店主は、銀行に持ち込んで現金化するより額に入れて飾っておくほうが、価値が出ると考えるわけです。

大石 小切手を換金しないということですね。

山口 そうなんです。小切手が銀行に持ち込まれなければピカソの口座からお金が引き落とされることはないので、ピカソは実質的にただで買い物ができたのです。

「セミってね、自分がまさか空を飛ぶ生き物だなんて思ってないと思うんですよ」

「7年くらい土の中で過ごすわけですから、もう自分はそういう生き物だと思い込んでる」

「でもある日、突然息苦しくなるわけです」

「家族にも、“もうワシは死ぬ。あとのことは頼んだぞ”とか言って、息苦しいから地上に這い上がってみる」

「で、地上でさなぎになって死んだと思ったら」

「羽を持って生まれ変わって、そこで初めて気づくんです」

「“俺ってこんな生き物やったんや”って」

「僕はね、もしかしたら人間もそういう生き物じゃないかって思うんですよ」